¿Y si no existe más?

Compré la última Guía Turística Argentina del ACA como un reflejo, sin saber muy bien porqué. Tengo una edición de hace unos años, muy linda y muy usada. Salvo el diseño y algunas fotos no debe ser muy diferente. O si. Por otro impulso inexplicable, abro la hoja del mapa central y dejo que mis ojos encuentren a Los Cisnes en la maraña de nombres. Y no...no está. Hay un desierto blanco entre La Carlota y A.Roca. Nada. ¿Como puede ser? Ya mismo, voy al Google, mapas de Córdoba, click, click y me encuentro con esto. Confieso que ya me había sucedido alguna vez esto de no hallarme, pero en algún planisferio, o en un globo terraqueo chino. Esto es más preocupante, es el ACA, donde yo tomaba feliz chocolatada con vainilla en los viajes de vacaciones con mis viejos. El ACA es serio. ¿Y si es cierto? ¿Y si Los Cisnes dejo de existir hace varias guías y yo no me enteré? O no me quise enterar y lo mantengo vivo a pura nostalgia e ilusión. Quizá la sequía lo pulverizó. O un pool sojero compró el pueblo entero y lo sembró arriba. ¡No, no! ¿Porqué ser pesimista? Quizá el pueblo en masa enriqueció sojizado sin límite y se mudaron todos a una torre en Puerto Madero, esas donde nunca me explico quienes viven allí. Quizá yo soñé al Chompi, al Pepo y su chopper amarilla después de ver un episodio de American Chopper... Si de un día para otro desaparecieron las AFJP, ¿porqué no puede desaparecer un pueblito perdido en la pampa? Me queda el recurso del Google Maps. Ahí está, pero son fotos viejas, se ven las higueras recién plantadas por mi viejo y eso fue hace como diez años...
No se que hacer. ¿En que mapa se buscan las certezas? Mejor seguiré trabajando con estas fotos que creo haber sacado hace unos días con un teléfono y que al menos a mi me hacen creer que Los Cisnes sigue estando allí. Quizá por eso me hice fotógrafo, pretendiendo eternizar algunas cosas.